不知有多少人视钓鱼者为闲云野鹤,不是游手好闲,就是清高孤傲,古今如此。殊不知,垂钓乃一种高雅的事情,其中情致不足为外人道也。
柳宗元(唐,<773-819>,字子厚,山西运城人。贞元进士,任蓝田尉、监察御史等职。因参加王叔文革新集团,被贬为永州司马,后迁柳州刺史。卒于柳州。与韩愈倡导古文运动,并称“韩柳”。亦工诗,诗风清峭。)则不然,他以渔翁自居,身体力行,写出了《江雪》这样的千古绝句:
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
【背景】
这首小诗是柳宗元谪居永州(永州:今湖南零陵,在唐时还是一个未经多少开发的地区,僻远荒凉。)期间写的。他被贬谪永州后,精神受到很大打击,对当时正在走下坡路的唐代社会,对日趋腐败的朝廷和官场的不满情绪与日俱增。于是,诗人借讴歌隐居山水之间的渔翁,来抒发自己在政治上失意的郁闷情绪,在幻想境界中求得精神的解脱。“独钓寒江雪”的深意和禅味,就是在这种环境中酿造的。
【注释】
千山:虚指所有的山。
万径:虚指所有的路。
绝:绝迹。
人踪:人的踪迹。
灭:消失,没有了。
孤:孤零零。
舟:小船。
蓑笠(suō lì):(蓑笠和斗笠 “蓑” 的意思是古代用来防雨的衣服;“笠” 的意思是古代用来防雨的帽子。)
【译文】
千山叠嶂,白雪皑皑,万径盘曲,冰封凄凄,天空中没有一只飞鸟,路面上没有一个行人。在这大背景中有条江,江面上有一小渔船,渔船上有一穿蓑戴笠的老渔翁,老渔翁手持一根钓竿,独自垂钓。
【品评】
这首五言古绝,之所以为人们广为传诵,就是因为它文字明白如话,任何读者都能读懂。但要领悟其中的深意,道出其中的妙处,就不好说了。此诗为我们展示了一幅绝妙的图画,前两句是背景,后两句是中心画面,侧重写人物。背景寥廓无边,几乎囊括宇宙。“千山鸟飞绝”写自然界,“万径人踪灭”写人世间,与下文“寒江雪”联起来,构成一个万籁无声、一尘不染的境界。这样的背景,为中心画面上的“孤舟”、“独钓”、“寒江”的“蓑笠翁”作了绝妙的映衬,集中刻画了渔翁生活的清高、内心孤独和性格的傲岸。背景中的“鸟飞绝”和“人踪灭”本来是由“雪”造成的,而诗人精心设计,偏偏把“雪”字放到全诗的末尾,以“独钓寒江雪”作结。更产生了奇妙的艺术效果,说明大雪铺天盖地,笼罩宇宙万物,造成了水天不分、上下一片苍茫的氛围。明明是钓鱼,却偏要说成“钓雪”,说明渔翁之意不在鱼。这就把渔翁的精神世界幻化到了一个更加虚无缥渺的境界,使读者清晰可见这位渔翁垂钓超然物外。
一首诗的内涵能有多大?《江雪》似乎提供了一个典范。
首先从最浅显的字面上看,《江雪》提供的是一幅栩栩如生的“寒江独钓图”。前两句是天寒地冻的大背景:千山叠嶂,白雪皑皑,万径盘曲,冰封凄凄,天空中没有一只飞鸟,路面上没有一个行人。后两句是小焦点:在这大背景中有条江,江面上有一小渔船,渔船上有一穿蓑戴笠的老渔翁,老渔翁手持一根钓竿,独自垂钓。描绘极有层次,很多的国画常常取材于此。宏阔的天地和微小的渔翁形成鲜明对照,而整幅画面给人直观感受是“冷”和“寂”。
“一切景语皆情语”。我们马上会想到诗人恐怕不单单是为了画一幅毫无意义的图画吧?这苦寒静寂的图画背后,是怎样一付情怀呢?自永贞革新失败以来,诗人屡遭打击迫害,被贬谪到荒凉的永州,政治抱负不得施展,志同道合的朋友天各一方,生活上又陷入失朋少伴的孤独之中。这陷入幽静寒冷的境地之中,在千山万径的人世间也没有同伴的孤苦老渔翁,不正是此时诗人的自况么?
然而,用诗人的政治、人生遭际作比附,虽然可以一一应验,却不能中止我们对诗意的领会。从更深一层看,这首诗则反映了诗人的在此厄运中的不屈不挠的精神境界:虽深陷绝境而不悔其执着之心,虽历冰雪而不改其高洁之志。有论者以为在这样寒冷寂静的环境里,那个老渔翁不怕天冷,不怕雪大,忘掉了一切,专心钓鱼,形体虽然孤独,性格却显得清高孤傲,凛然不可侵犯。这个渔翁形象,实际正是柳宗元思想感情的寄托和写照。
不过,精神写照说,还算不得最高层次的理解。因为这样的精神,必得在如此的环境中才能展现出来,诗境真正的高超之处却在于超越这个苦寒的世界,而达到精神的沉寂。这便是禅的境界。诗人深受佛禅思想浸染,必然深悟“色即是空”的佛理,千山也好,飞鸟也好,万径也好,人踪也好,江面、小船、钓钩、老翁,不过都是空无,唯一存在的是渔翁的超脱。所钓非鱼,乃禅也。
这样我们就可以不同层次上体会这首小诗的美,层次虽有深浅之分,然而每一层面都有自己特有的艺术美。言有尽意无穷,这也许是《江雪》千百年来令人赞叹不已,以二十字而占据中国文学史重要一席的原因吧。
【考证】
《江雪》写于永州,而永州地处湘南,属亚热带季风湿润气候,无霜期300多天,平均气温17.8℃,可见,能使“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的大雪是罕见的。且湘南根本无雪中垂钓之事。永州历史上旱灾水灾较多,也有地震记载。柳宗元贬永前后的气象情况,据《零陵要鉴》(中共零陵地委政策研究室主编,湖南人民出版社1986年11月第1版)“零陵地区历史大事年表”(公元前214年——1949年)记载,805 年(贞元六年)“永州大旱”,806年“境内地震。翌年,暴雨成灾。”808年“大旱成灾”。据该书“建国以来灾害性气象资料”,永州除旱涝灾害频繁外,冰冻严重。如1969年“出现建国以来最强的冰冻,极端最低温度零下7.1度”。“1972年2月上旬发生中等强度冰冻。”“1974年冰冻干旱年”。 “1977年强冰冻年。元月至2月,由于强寒潮频频入侵……全区冻死耕牛6300多头,柑桔和林木遭受严重损失”。“1982年2月上旬,出现强冰冻,压倒大量树木、楠竹和电杆,造成公路塌方,交通阻塞,通信中断,损失严重”。这说明由于寒潮的入侵,永州的气候有时也十分寒冷。2003年春节前后,江南下过两场大雪,波及福建、广东等地,永州更不例外,连桂林的秀峰也是白雪皑皑。中央电视台新闻联播专门做过报道。站在高处,眺望永州之野,一片白茫茫;伫立岸边,凝视潇水寒流,缕缕白雾弥漫。我们仿佛看到了柳宗元笔下的雪景。据柳宗元自述,元和二年(807)永州下了一场大雪,“前六七年,仆来南,二年冬,幸大雪逾岭被南越中数州。数州之犬皆苍黄吠噬走者累日,至无雪乃已。”(《答韦中立论师道书》)这大自然的奇景,很可能是《江雪》构思的触发点、导火索。